序章｜我还在
手机坏掉的那天，是个下过雨的傍晚。
莫歆婷站在牙医诊所门口，肩膀上还背着工作用的小布包，里头装着今天临时支援完的员工识别证、一瓶没喝完的水，以及她那支闪着裂痕的手机。
她看了一眼诊所玻璃门上反S的自己，发丝有点，脸白得像刚下班时那座冷藏仓库里的灯。
她没有进去。
转身，走向街角那间熟悉的手机行。才刚站到柜台前，口袋里那支裂开的手机就响了。
是她弟弟的电话。
「姐，妈叫你有空帮忙汇个钱。她说你最近不是有在接案子吗？」
她没说话。
眼前那个年轻的门市小姐正热情地介绍新品，对象是一名穿着校服的孩。那孩眼睛闪闪发亮，手里抱着一台刚刷卡买下的手机，跟她当年挑的那支，一模一样。
——那一年，她也是这样站在玻璃柜前。
只是她没刷卡，是用站了七天的打工钱。
她买了手机，回到家，然後在半小时内被妈妈押着去退货。
她记得收银员看她的眼神，
也记得那时候的自己，低着头，眼泪挂在脸颊旁边，不敢掉下来。
那一瞬间，好多画面涌了上来。
元早餐的空肚子、走错路的球场、芷宁递来的毛巾、教练大声骂她时其他队员安静转开的视线、藤条打在身上的声音、她把毛巾回来甩向弟弟的那天、还有外婆家的风吹进耳朵时的安静。
「姐？你听到没？」
手机那头传来弟弟的声音。
她终於说话了。
「我听到了。」
她声音不大，却不再像以前那样小到会被忽略。
「但我现在没空。」
她挂掉电话，转过身走出手机行，路过那家牙医诊所时没有再停下。
天还没黑，街道上亮起的灯光一盏接一盏。
她低头看了一眼手里的手机，那裂痕像一张还没癒合的旧伤。
但她没有哭，也没有躲。
她只是静静地想着：
「我没有变得多好，但我还在。」
──
就在那一刻，有什麽微小又顽强的东西在她心里动了一下。
像是在提醒她——
那些曾经她以为自己不会撑过去的事，其实，她都撑过来了。
而真正的故事，其实从很久以前就已经开始了。
那是个闪电划破夜空的晚上。
那时候的她，还是个小孩，
也曾经，在某个瞬间，学会了悄悄地不说话。
????【偷偷写给长大的你】
有些痛，不会马上好；
有些话，不说不是因为忘了，是因为说了也没人听。
但你还在，这就是最厉害的事情了。
你已经b从前的自己，勇敢好多好多了。
请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。